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QUI?

La locution Nous constitue I'élément de
base sur lequel appuyer nos réflexions en ce qui
concerne l'identité des acteurs, locuteurs, et méme
des interlocuteurs de cette formule. Cependant, on
appuiera chacune de nos déductions sur la phrase
dans son ensemble étant donné que le profil de Nous
apparait au travers de ce que NOUS FIMES et est défini
par CE QUE NOUS PUMES.

Avant tout, NOUS suggére un groupe
auquel appartient celui qui parle. Nous suggére que
quelqu’un parle et qu’il appartient a un groupe, NOUs
informe que cette phrase a été prononcée par 'un
de ceux qui firent. Ainsi NOUS suggére un JE porte-pa-
role, puisque Nous indique a travers sa prise de parole
qu’il existe dans le cadre de l'action qu’il évoque et
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dont il souhaite témoigner. Ce JE contenu en NOUs
partage et assume la responsabilité d’un ILs ou ELLES.
A noter d’ailleurs que 'emploi de NoUs ne met pas le
porte-parole de ce groupe en avant par rapport aux
autres éléments du groupe. Le JE en puissance der-
riére ce Nous n'ambitionne pas de récolter seul les
mérites de action, ce désintérét peut trahir I'infruc-
tuosité de la manceuvre en question.

Nous n'informe pas sur le genre ni le nom-
bre de ceux qui le composent. On peut néanmoins
affirmer qu’il s’agit d’au moins deux personnes
parmi lesquelles est représenté au moins un sexe.

Si Nous appelle a étre considéré comme
un groupe actif, une collectivit¢, un ensemble



d’individus ma et réuni par une cause, il peut tout
aussi bien se référer a un couple. Dés lors la dimen-
sion du JE locuteur devient celle d'un amant con-
statant — non sans quelques jugements de valeur,
il nous semble — ’état d’une relation. Il est intéres-
sant de relever qu’il apparait évident que la phrase
fasse référence au couple méme et non pas a une
action diverse commise par ce couple.

JE, qui parle a travers ce Nous est un con-
temporain et du temps de l'action et du temps de
son énonciation. Il s’agit vraisemblablement d’'un
adulte, si ce n'est d'une personne agée si I'on se
référe aux propriétés du temps employé comme
développé dans le chapitre suivant.
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Nous doit donc sans doute se rapporter a
un groupe soudé et ml par un objectif commun. I1
peut étre intéressant de se demander si Nous préex-
iste et/ou survie a ce que NOUS FIMES sous une autre
forme que le JE locuteur. Cependant ce NoUs peut
également n’étre qu’un état, un constat d'un groupe-
ment éventuellement indésiré, comme si Jg, happé
dans une foule, se retrouvait malgré lui associé en
un NOUS sans pourtant partager rien d’autre que ce
mouvement de masse 'emportant. Il naurait en
commun avec ILS ou ELLES que cette sensation d’étre
un Nous malgré soi.

Quelle est la constituante de Nous?
Combien de JE contient ce groupe? combien agissent
individuellement et combien collectivement?



On peut supposer que JE ait pris parole en
tant que porte-parole de Nous parce qu'au moment
de I’énonciation il constituait le seul représentant
de ce groupe désormais dissous pour des raisons,
liées soit a la teneur de l'action évoquée, soit absol-
ument extérieure a la narration. Nous trahit-il un Jg
en deuil? Il est touchant de remarquer que I'em-
ploi de la locution Nous resterait toute fois justifiée,
peu importe la décimation, du groupe auquel il fait
référence. Le NoUs, méme s’il n'existe qu'une seule
fois et pour un temps limité, est intemporel et réex-
iste dés lors qu’on s’y référe.

Nous travaille donc de concert a la méme
cause. Est-ce la cause qui produit un Nous ou bien
l'inverse? Le groupe surgit il seulement dans le
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cadre de l'action ou bien le dessein est-il provoqué
par un Nous préexistant et volontaire ? NOUs s’inscrit
comme un personnage central et prioritaire quant
a la réalisation en question. La construction de la
phrase semble en effet faire apparaitre I'objet de
'action au second plan par rapport a la réunion de
NOUS en un groupe actif.

Si Nous FIMES CE QUE NOUS PUMES est pro-
noncé et voyage de bouche en bouche, ce Nous locu-
teur se confond avec un autre JE locuteur qui fait
soit référence a son propre groupe en s’appropriant
les termes de lhistoire, soit au groupe authentique
du nNous d’origine pour la rapporter. En effet si 'on
envisage cette phrase comme une réplique légen-
daire, alors il faut supposer qu’elle serve a exprimer



une multitude de sujets en fonction de son emploi.
Au méme rythme que JE varie, Nous varie. Cette
phrase, prononcée par des JE différents, renouvelle
sans cesse le groupe qu’elle convoque. Nous som-
mes nous mémes capable d’incarner Nous, de nous
percevoir comme un groupe au travers de ce texte. I1
ne suffit en effet que d’un JE pour formuler le con-
texte oll nous mettre en commun et faire de nous un
NOUS.
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QUAND?

Pour répondre & la question du Quanp il est
nécessaire d’étudier la corrélation entres le temps
de I'action, c’est-a-dire celui qui est conjugué gram-
maticalement, le temps d’énonciation — présent
actif a travers Nous —, et le temps de l'interlocuteur,
soit le présent dans lequel la phrase est restituée,
ou interceptée. Ces temps peuvent étre organisés
chronologiquement dans I'ordre qui suit :

1.Nous absolu du groupe
2.CE QUE NOUS PUMES

3.ce que NOUS FIMES
4.Nous locuteur (JE)
5.nous interlocuteurs

mais aussi :
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Lpassé simple
2.présent d’énonciation de la locution Nous
3.interlocuteur futur

Ou encore, pour chaque présent
chronologiquement placé les uns par rapport aux
autres :
L.présent de la narration rapportée au passé simple
2.présent locutif passé
3.présent actuel
4.présent absolu

L'espacement d’'un présent a l'autre est
aussi significatif que la valeur du temps employé.
Le passé simple employé par Nous renvoie non
seulement a la distance de son temps de locuteur
par rapport au temps de 'action, mais prévoie aussi



la distance de l'interlocuteur par rapport au temps
de I'énonciation. Pour illustrer cette idée en prenant
une valeur arbitraire : entre nous et ce dont il est
question, il y a deux fois le temps passé entre NOUs
et ce que Nous FIMEs. D’autre part, étant donné que
le locuteur s’ADRESSE a 'interlocuteur, au moment de
la formulation sa position est celle de I'anticipation,
dés lors Nous nous appréhende comme un futur.

Le passé simple s’utilise dans un contexte
narratif pour évoquer un événement révolu et cen-
tral dans la trame du récit. Cette conjugaison convo-
que le passé sous une forme d’'immédiateté et sug-
gére un ordre de succession. Au moment exact ou1 a
eu lieu ce qui a eu lieu, a été fait ce qui pouvait étre
fait. Ce temps est en contact direct avec 'événement
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dans son surgissement. Il s’agit donc d’'un moment
d’intense instantanéité ayant eu lieu de facon
absolue dans le passé révolu. Il y a eu action, et dans
ce temps d’action, une réaction. Ce qui a pu étre fait
a été fait et le temps de ce temps est écoulé.

Néanmoins, l'impact possible de cet
évenement passé dans le présent est rendu tangible
par Nous, le narrateur, qui énonce dans son présent
en parlant au passé. Ce présent du narrateur laisse
penser que cet événement a eu lieu dans un passé
distant du présent de la formulation. Cette sensa-
tion de distanciation avec I'événement mentionné
s’'impose ici de par ce choix que fait le porte-parole
de Nous, un des acteurs de 'action, de mentionner
cet instant révolu en utilisant un passé simple plutot



qu'un passé composé, plus ancré dans la situation
d’énonciation. Le locuteur semble donc se sentir
étranger aux évenements qu’il rapporte. Profitons de
ce constat pour revenir sur I'idée d’'un NoUSs a travers
lequel JE se désimplique de ce dont il fait part. Au
regard de 'impression péjorative véhiculée par I'ex-
pression « faire ce qu'on peut », la valeur tres distan-
ciatoire du passé simple semble s’offrir comme un
territoire propice a la déresponsabilisation, voire la
déculpabilisation de Nous par rapport a ce que NOUS
FiMES et 'insuffisance de cE QUE Nous pUMEs. Cette
allure de décharge de responsabilité se retrouve
aussi crédible dans 'hypothése du Nous couple.
Cette attitude résignée renvoie a celle que
I'on pourrait adopter face a I'idée d’'un Destin. Idée
que l'on assimilera a une croyance, croyance qui
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peut étre justement a l'origine de la communauté
représentée par Nous. Notons au passage la forte
résonnance mystique et majestueuse de la phrase
dans sa construction, sa sonorité, aussi bien que
dans 'emploi de ce passé simple pompeux. Il sem-
ble tout a fait plausible de concevoir cette formule
comme une litanie, un dogme, une invocation, une
maxime, le symbole d’une religion pronant I'accom-
plissement du Destin sans rester dans la passivité de
Iattente.

La signification de I'emploi du passé sim-
ple varie dans I'histoire de la langue francaise. On
parle notamment de la « régle des vingt-quatre heu-
res » . Ainsi, si toute fois cette phrase faisait référence
a4 un accomplissement concret et spécifique, on



pourrait supposer qu’il ait eu lieu au minimum
vingt-quatre heures avant la formulation de son
énoncé par Nous. Mais cette régle ayant évolué a
travers le temps, elle n'est ici rien d’autre qu'un a
minima. Il semble plus recevable de considérer
la valeur soutenue de 'emploi de ce passé simple
comme un signe de vertu historique, ce qui soulign-
erait la grandeur de I'action et le passage du temps
sur celle-ci. Dés lors, si cette phrase n’a qu’une exis-
tence orale, et qu’elle se référe au temps qui passe,
elle acquerrait de la puissance au fur et 8 mesure de
sa transmission, de génération en génération. Dans
I'incapacité de dater sa premiére énonciation, nous
n’avons pour seule certitude que ce passé s’éloigne a
mesure qu’il est évoqué. Cependant si la phrase est
réemployée a un autre dessein, dans le cadre d'une
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autre histoire, tout son temps se réactive en perspec-
tive au JE qui la formule.

Si Nous cache réellement un JE solitaire
rendant ses hommages, c’est parce qu’il est le seul
survivant d'une grande quantité de temps passant
entre lui et ce qu’il fit.

Lemploi de ce passé simple présente, en
tout cas, I'affaire comme close et sans retour possi-
ble. Nous (ou peut-étre est-ce seulement JE?) semble
ne jamais devoir y revenir autrement que sous la
forme de cette évocation évasive. Comme si ce passé
recelait une source de déshonneur, ou bien des sou-
venirs douloureux.
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QUOI?

« Linscription de cette formule sap-
puie sur la forme symbolique de la spirale, figure
dynamique qui résout le dilemme entre la force et
I'expansion. »

Il ne s’agira pas vraiment ici de Quol, mais
plutot de COMMENT.

L’interdépendance du FAIRE et du POUVOIR
informe d’une implication personnelle forte de la
part des acteurs de I'action en question. Convoquer
ce que l'on peut au profit de ce que l'on fait, ren-
seigne sur un état psychologique des personnages
impliqués. Le but de ce QUE Nous FiMES, quel qu’il
fat, atteint ou non, était important pour NOUS.
Suffisamment, en tout cas, pour convoquer tout CE
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QUE NOUS PUMES a son service.

On ne sait pas bien si CE QUE NOUS PUMES
aura suffi a 'achévement ou au succés de CE QUE NoUs
FIMES. Bien que CE QUE Nous FIMES eut été fait, CE QUE
NOUS PUMES suggere que le but dans lequel Nous FIMES
ce que NOUS FIMES, et ce, comme NOUS PUMES, 1n'est
peut-étre pas forcément atteint, ou bien partielle-
ment, ou bien de maniére provisoire. Cependant, le
ton péremptoire véhiculé par 'emploi du passé sim-
ple tend a convenir que toute évolution ou modifica-
tion de I'effet obtenu serait hors de propos.

Il y a conséquence de cette action dont on
ne connait ni la teneur ni I'issue, sinon seulement
quelle aura été faite « au mieux » pour ce qu’il est
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possible de faire en étant Nous.

On en vient a se demander si CE QUE NOUS
PUMES s’inscrit comme un MALGRE ou comme un
GRACE. Le fait est-il effectué grace a ou malgré la
convocation de l'effort de cE QUE Nous PUOMES? De
méme pour 'apport que représente Nous: le statut
de groupe peut étre handicapant dans bien des sit-
uations. Est-ce a cause de la situation Nous qu'un
probléme se pose? On peut supposer qu'une multi-
tude d’individus rassemblés arbitrairement par des
conditions diverse puisse compliquer 'accomplisse-
ment d’'une tache. Il eut peut étre été plus simple
d’étre seulement JE & fin de coordonner plus effica-
cement ce que 'on peut avec ce que l'on fait.
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D’autre part, laction convoque non
seulement un pouvoir (PUMES), mais aussi sa multi-
plication par le nombre des membres constituant
NOUS.

Une action nécessitant la coalition de plu-
sieurs personnes en un NOUs suppose une dimension
physique, une situation de force, de muscle. Soit &
fin de déployer cette force de fagon exceptionnelle et
unique, comme dans le cas d’'un combat, soit pour la
réalisation d’un projet dans la longueur, telle qu'une
construction.

I1 peut également s’agir de ’érection d’'un
monument, 'émission de cette hypothese se justifi-
ant par la suite.
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C’est en tout cas la puissance de 'état de
groupe multipliée par 'ensemble des capacités de
chacun de ses membres qui dresse, aux yeux de
linterlocuteur, 'ampleur du monolithe narratif. On
objectera a ceci qu’il est commun pour un groupe
d’éparpiller ses capacités mentales entre ses mem-
bres de sorte que l'intelligence de 'ensemble s’en
trouve fortement atrophiée. On parle souvent de
Iintelligence du groupe comme étant équivalente a
Iesprit le plus faible divisé par le nombre de mem-
bre de ce groupe. S’il s’agit de logistique d’urgence
auquel ce Nous doit faire face, il est donc a prévoir
que CE QUE NOUS PUMES n'ai pas grandement aidé a
CE QUE Nous FiMEs. Cependant, la réflexion collective
au profit du collectif ne peut s’organiser que par la
réunion de plusieurs JE manifestant chacun un désir

25



26

apte a concerner l'autre, et la communion de ces
désirs (si elle est optimale) augmente la portance
de CE QUE Nous PUMES car elle fait coincider le but de
chacun dans CE QUE NOUS FiMEs.

Cette phrase évoque en hors-champ une
aventure spectaculaire et drastique, impliquant
des personnages réunis par une méme idée pour
laquelle ils sont préts a déployer l'intégralité de leur
aptitude. La dimension de I'objet de cette intensité
apparait des lors politique, sociale, et historique.
La question demeure celle de savoir quelles convic-
tions auraient le pouvoir de réunir des individus et
convoquer leur pouvoir. La possibilité d’'une croy-
ance en un Destin a été soulevée et semble se plier
facilement a cette idée. Son oralité peut étre dans
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ce cas celle d’une litanie mystique, prononcée pour
convoquer un symbole plutdét qu'une situation par-
ticuliere. Si cette formule se préte a chacun, CE QUE
NOUS FIMES varie au méme rythme que CE QUE NOUS
PUMES tout comme Nous redéfinit I'une et 'autre de
ces assertions.

En l'absence de la définition du propos de
'intrigue au sein de la phrase méme, il est tentant
de penser qu’elle s’inscrit comme la consécration du
FAIRE au sens global, du FAIRE par essence.

Un jeu dont la régle serait d’étre un groupe
coopérant.
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?

Cette formule fait signe du lieu de son
surgissement. De méme qu’elle engage trois tempo-
ralités, elle détermine trois lieux, ou peut-étre trois
occurrences d’un méme lieu.

CE QuUE Nous PUMEs dépend de Nous, mais
aussi d'un ensemble de circonstances globales ou
particuliéres.

Cette information sur la maniére dont a
été fait ce qui a été fait renseigne également sur le
hors-champ de I'événement. Ce hors-champ appa-
rait jalonné d’obstacle, si ce n’est d’ennemi. En effet,
il est fort probable qu'un milieu hostile a la réalisa-
tion de CE QUE NOUS FIMEs soit a I'origine de la néces-
sité d’employé a son dessein CE QUE NOUS PUMES.
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CE QUE Nous PUMEs trahirait alors un
instinct de survie de NOUS, et aura été convoqué par
cet instinct méme.

Un environnement sauvage ou hostile, des
conditions précaires, rendrait en effet nécessaire une
implication a la hauteur de cE QUE NOUS PUMES pour
réaliser CE QUE Nous FIMES. Il est a prévoir que cette
hostilité hors-champ soit a I'origine de la décima-
tion du groupe dont le JE de la locution Nous serait
le seul survivant. Et dont le t¢émoignage unique de sa
pluralité demeure.

Outre le lieu de l'intrigue, il est nécessaire
de mentionner le lieu de sa restitution. On choisira
d’abord d’éliminer la possibilité d’une restitution
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orale étant donné 'emploi du passé simple. Cette
phrase aura donc existé seulement sous forme
écrite. Si I'on développe cette hypothése il apparait
évident que le lieu ot1 son contenu est donné acces-
sible est visible et vise & informer depuis un lieu, sur
un lieu. En effet, évasivité avec laquelle est évoqué
CE QUE NOUS FIMES sans en préciser I'objet permet de
penser que cette phrase est lisible sur le lieu méme
de l'intrigue, et que les effets dont elle parle se con-
statent physiquement de sorte qu’il n’est pas néces-
saire de préciser ce qui a été fait. Cette considération
s'impose et parait affirmer I'idée que cette phrase
parle de son surgissement méme.

On doit des lors constater que cette phrase
si elle est écrite, ne peut qu’étre marquée de maniére
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définitive et dans un matériau résistant. Il peut s’agir
d’une certaine forme de monument consacrant le
lieu de lintrigue, c’est ainsi que 'on est & méme
d’opter que lérection du monument méme sur
lequel aura été marquée cette phrase pourrait faire
'objet de cE QUE NoUSs FiMES. Cette phrase constituer-
ait alors I'inscription lisible sur le socle narratif de la
fiction.

Si elle n'existe qu'oralement cependant,
via une transmission vivante et dont l'origine est
incertaine, elle appartiendrait donc a une forme
d’imaginaire collectif. Son lieu d’existence serait
celui de tous, et le lieu qu’il évoque a la fois partic-
ulier lors de sa prononciation et unanime tant qu’il
est laissé dans I'oubli.
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Pour accueillir NoUs, CE QUE NOUS y FIMES,
et 'énergie déployée par CE QUE NOUS PUMES, il faut
un espace approprié. Pensons a I'aréne du combat:
une grande plaine au fond de la vallée, ot rebondit
encore entre I'aval et 'amont, I'’écho de cette phrase
criée par un JE survivant. Il faut un espace ouvert, un
lieu vaste d’oil un premier colporteur épia et 'en-
tendu. Il faut un lieu sacré, a consacrer d’une stéle
si haute et épaisse qu'il faille légion pour la dresser.
Il faut un lieu sensible, ténu, souffrant méme de ce
qui est fait pour le protéger. Un lieu irrégulier, plein
d’aspérités, presque impraticable. Il faut un lieu
mémorable, reconnaissable entre tous, fagonné par
des souvenirs. Un lieu assez large pour y marcher
au moins par deux. Un lieu inconnu et immense,
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a conquérir. Un lieu anodin ol pourtant quelque
chose surgit. Un lieu labyrinthique d’ou sortir
ensemble.






